우리 집

···여기가?

그래.

우리 집?

아니. 내 집이다. 그건 확실히 해야지.

너도 살아도 된다. 허락하지.

으앗.

뭐하냐.

···여길 샀어? 콜록 콜록.

그래.

빅 마담이 많이 도와줬다.

무슨 의미가 있나 싶지만 최대한 공기가 좋은 곳으로 구했지.

좋은 발전기 사야 된다면서.

···네가 그걸 어떻게 알아.

밤마다 중얼대면서 말하는데 그걸 왜 못 들을 거라고 생각해?

··· ···.

발전기 필요 없어?

필요하다.

그런데 왜 안 샀어?

··· ···.

··· ···.

공주님. 고마워.

흥.

그런데 있잖아.

나 발전기 샀다?

···뭐?

오늘 받으러 가면 돼.

아니, 무슨.

헤헤.

···엄청 비싸던데.

나 일 잘해. 열심히 모았고.

··· ···.

···왜 그걸 네가···.

글쎄? 아마 공주님이랑 같은 이유지 않을까?

··· ···.

··· ···.

···하.

···에헤.

하하하하하!

에헤헤헤헤!

우와. 바닥이 푹신푹신해.

안 푹신하다. 딱딱하다.

조용하다. 다른 소리도 안 들리고.

거기가 너무 이상할 정도로 시끄러웠던 거야.

오늘은 컴퓨터 안 해?

예쁜 언니 띄워놓고 맨날 뭐 하더니.

그건 설계도··· 아니, 됐다.

···오늘은 그럴 기분이 아니야.

그렇구나.

··· ···.

너. 왜 주위에서 셋째라고 부르지?

형제자매가 있는 건가?

아니.

배드 드림에 공용 화장실이 있거든.

공용 화장실이다 보니 관리가 엉망이고, 대부분은 작동을 안 해.

그중 가장 마지막 칸은 이런저런 잡동사니를 넣어두는 칸으로 쓰는데.

나를 거기서 찾았다고 해.

···뭐?

응. 나는 거기서 태어났어.

부모님은 당연히 누군지 모르고.

··· ···.

그 칸에서 발견된 아이 중 내가 세 번째.

그래서 셋째라고 불러.

··· ···.

그 칸을 산부인과라고 부르기도 해. 재밌지?

하나도 재미없다.

··· ···.

여기서 계속 살 생각인가? 아우터 림에서.

응. 아마 그렇지 않을까.

방주로 갈 생각은?

가고 싶다고 갈 수 있는 건 아니니까. 콜록.

공주님은 방주로 갈 거야?

그래. 해야 할 일이 있다.

언제 가는데?

최대한 빨리. 준비도 거의 다 됐고.

그렇구나.

··· ···.

방주가 어떤 곳인지 얘기해줘.

가지도 못할 거 뭐 하러 듣게.

그냥. 궁금하니까. 재밌을 것 같기도 하고.

일단 밝다.

밝아? 전등이 엄청 많은 거야?

아니. 그냥 밝다. 전등 없이도 밝아.

어떤 느낌인지 전혀 감이 안 오는데.

가보면 어떤 느낌인지 바로 알 거다. 그리고 높은 건물들이 많은데···.