프로듀서의 길

우리 솔직해집시다. 지금까지 얼마나 벌었나요?

방송용 솔직함인가요, 아니면 비방송용?

와, 재산을 그렇게 구분하는 사람은 처음 봤군요.

지금도 방주에는 DIVA라는 곡이 끊이질 않아요. 어딜 가든 흘러나오죠.

직접 작사 작곡, 노래까지 해서 저작권료만 해도 만만찮을 텐데~

돈 자랑하는 건 볼륨한테 맡기고, 우리 딴 얘기 하죠?

하하. 그럴까요?

그럼 많은 사람들이 궁금해하는 질문을, 감히 방주의 대표를 자처하며 물어보겠습니다.

다음 곡은 언제 나오나요?

음~ DIVA가 벌써 질리셨나요?

그럴 리가요. 천년만년 들어도 질리지 않는 곡이죠.

하지만 데뷔곡이잖아요? 싱글이었고.

많은 사람들이 노이즈의 다음 곡을 기다리고 있다고요.

그렇지 않나요 여러분~?

지금 열심히 준비 중이에요.

자세한 건 말해줄 수 없지만, 조만간 들어볼 수 있을지도요?

정말인가요? 언제인지 저한테만 몰래 말해줄 수 있나요?

스피커에 대고 말하라고요?

이 방송이 나간 지는 이틀 정도 지났어.

사람들이 많이 기대하고 있나 봐. 내 신곡.

그래서, 이게 지금 내가 쓰고 있는 신곡인데···.

한 번 들어봐줘.

부탁할게.

응? 머스탱 사장님한테 얘기 못 들었어?

네가 능력 있는 프로듀서라고 하던데.

응.

요즘 신곡 때문에 머리가 아프다고 하니까 이쪽으로 와보라고 했어.

단박에 해결해 줄 거라고.

볼륨이랑 아리아도 프로듀싱했다며?

그러니 이거 좀 들어봐줘. 아무래도 감이 좀 안 와서.

··· ···.

알았어. 내 태도가 좀 건방졌지?

미안. 그런데 나 정말 도움이 필요해.

좀 도와줘. 부탁할게.

시키는 대로 할 테니까.

!!

고마워.

어, 어때?

힙합이랑 어그레시브 락을 믹스하고, 떼창 할 수 있게 싸비 부분에 힘을 좀 줬어.

···별로야?

그러면 가사는 어때?

유명 희극 구절을 인용해서, 스토리텔링을 붙여봤어.

원작을 모르는 사람이 들어도 알아들을 수 있게 했고, 원작을 아는 사람한텐 즐거움을 주는 게 목적이야.

···가사도 별로야?

··· ···.

저기, 진짜 미안한데.

나 잘못 찾아온 거 아니지?

아니면 내가 마음에 안 들어?

아, 그렇구나.

내가 너무 연락도 없이 왔지?

미안. 다음에 다시 올게.

언제 다시 오면 될까?

알겠어. 그럼 그때 올게.

몸도 안 좋은데 미안. 다음에 봐.

프로듀서가 되는 방법?

···지휘관님. 이제 슬슬 지휘관이 지겨워졌어?

노이즈가 여기 왔었다고!?

아니, 왜 안 불렀어! 사인이라도 받···!

···음. 아냐. 이건 지금 당장 중요한 얘기는 아니지.

프로듀서가 되는 방법이라···.

좋아. 그럼 내가 참고 영상을 줄게.

이걸 일단 정주행해. 아니, 마르고 닳도록 봐.

그럼 대충 흉내는 낼 수 있을 거야.

뭘 우리 사이에.

있다 숙소 가서 보내줄게.

스승님이 방에서 안 나온 지도 어언 3일째.

안에서는 TV소리만 크게 들리고 있죠.

무슨 일이 일어나고 있는 걸까요?

어허. 지금 지휘관님은 프로듀서가 되기 위한 수련 중이야.

프로듀서요?

그래. 프로듀서.

···불안한데.

···나올 생각을 안 하는데요?

···음···.

살아는 계신 걸까요?

생존은 확인했어. 건강 상태도 문제없고.

내일은 나올 거야.

프로듀서가 되어서 말이지.

··· ···.

어? 열렸다.

지휘관. 밀린 업무가 많···.

···예?

···뭐?

··· ···.

··· ···.

··· ···.

방금 이상한 단어를 들은 것 같은데, 기분 탓이겠죠?

···아니스. 혹시나 해서 물어보는 건데.

지휘관에게 준 자료가 뭔지 알 수 있을까?

그거? 신입 프로듀서가 담당 가수를 데뷔시키는 다큐멘터리인데.

리얼리티랑 감동을 다 잡은 수작이야. 뭐··· 페이크 다큐지만.

한 번 볼 수 있을까?

응. 여기 내가 링크를 보내준 내역이···.

··· ···.

어···.

큰일 났다.

나··· 다른 거 보냈는데?

···뭐 보내셨는데요.

···아, [아이돌 러브]랑 [라이브 마스터] 전 시즌.

··· ···.

··· ···.

이, 이것도 프로듀서랑 아이돌의 이야기니까 괜찮지 않을··· 까?

···일났군.